当达米安·利拉德踏上Intuit Dome球场地板的那一刻，17000盏红灯同时闪烁。他身着黑色开拓者球衣，轻轻拍了拍左手腕。

是的，利拉德时间回来了。

在加州英格尔伍德，利拉德以一种近乎魔幻的方式重返NBA聚光灯——他赢下了全明星三分大赛冠军，为这个不可思议的周末画上句号。

这是利拉德第三次加冕三分王，追平拉里·伯德和克雷格·霍奇斯，并列历史第一。但这一冠，分量最重。距离他左跟腱撕裂，过去了近10个月。本赛季，他没打过一秒正式比赛。这次三分大赛，是他自2025年4月27日以来的第一次亮相。那个以打脸质疑者为标签的男人，又一次做到了。他击败的对手名单星光熠熠：德文·布克、科内·克内克特、前队友诺曼·鲍威尔。

“我不知道三分大赛还能不能更拼命，”利拉德说，“但我绝对更在乎了。我不是那种‘随便投投’的心态。我想赢。既然给我这个机会，我可不想第一轮拿15分就灰溜溜下场。”

他不会允许自己那样狼狈。

利拉德说，他把这次比赛当成真正的比赛来打。那种强度，那种渴望，全带进了这场自去年季后赛首轮第四场以来的首次竞争。首轮27分，与克内克特并列第二，决赛轮直面布克。

决赛轮，利拉德先登场。前四投全中，花球点五投全中，29分。

压力抛给了布克。利拉德只能站在场边，看着这位前奥运队友试图毁掉他的夜晚。布克确实在逼近——最后一个点还剩四个球时，他已经拿到27分。但最后四投，全偏。包括那记本可逼出加赛的花球。

“最后那一刻，我只能任人宰割，”利拉德说，“我心里默念，哥们，别进。我需要这个冠军。”

命运站在他这边。第三冠，到手。但这个冠军，和之前都不一样。

一切始于一个玩笑。利拉德说，他当时正和NBA营销主管迈克尔·莱文通电话，聊全明星计划时随口提了一句：“如果你们需要人投篮，我可以啊。”两人都笑了。

几天后，有人退赛。莱文回头问他：当真？

“你知道我从来不开玩笑，”利拉德说，“有名额就给我报上。第二天，我就进名单了。”

自去年四月后再没打过正式比赛，但利拉德说，他身心俱备。每天早上，几百次投篮。接球投、运球投、急停投、定点投——他用各种方式模拟真实比赛，测试自己的跟腱。这些训练，成了他与篮球之间的生命线。13年职业生涯第一次，他被迫整个赛季坐在场边。

那段空白，那些无尽的个人训练，让他直面一种久违的饥饿感。

“我来的时候就很有信心，”利拉德说。“正是因为今年离开了赛场，我的身心对竞争充满了新鲜感。我每天都跟自己较劲，努力提高数据，努力表现更好，努力变得更健康。能回到球员中间，亮出自己的分数，置身于球迷的声浪中——我为这一切兴奋。”

过去10个月，他向医生、训练师，以及那些经历过同样伤病的NBA球员——凯文·杜兰特、杰森·塔图姆、鲁迪·盖伊——“请教了很多问题”。他说，有些日子连走路都不对劲。有些日子漫长而煎熬，篮球遥不可及。他很久很久不能投篮，久到记不清多久。

但那些谈话，更多是鼓励，而非打击。跟腱撕裂曾被视为职业生涯的终结者，但现代医学，以及杜兰特的回归，让那种恐惧慢慢消散。

利拉德周六的胜利，是又一个例证。

“我确实觉得自己代表着一种力量，”他说。“我们是运动员，受伤时人们表现得好像世界末日到了。但普通人经历的比这糟糕得多，他们依然坚持着，继续前行。对我来说，这更像是为别人展现力量。”

但这份力量，不会让利拉德提前复出。他正在逼近康复的最后阶段——一个“严苛的测试量表”反复证明，他的右跟腱仍“明显比左跟腱强壮”。

这个现实迫使他保持“诚实”和“耐心”。

周六的冠军，或许是利拉德时间的预演。但真正的回归，不会来得太快，耐心才是现在最重要的武器。

“如果这是五年前，”利拉德说，“我可能赢了这场比赛就会想，‘天哪，我可以上场了。’但现在，我到了一个人生阶段，一个年龄，我明白那些情绪对我未必有利。”

（文/孔阳）